Gerald’s Condo, 212 NoMad, Manhattan

🎙️ “Hey, hey, hey! Good morning, New York! It’s your Saturday soundtrack on Manhattan Radio. Coming up now, a weekend favorite from Taylor Swift. Here’s You Belong with Me. Number one hundred twenty nine.”

Suara radio menyapu udara pagi yang hangat di dalam kondominium Middle Town South, Manhattan, menyatu dengan aroma roti panggang dan suara langkah ringan yang penuh semangat.

Tangan Fezio bergerak cekatan, menyusun bahan makanan di atas meja dapur seirama dengan lantunan lagu dari Taylor Swift yang membahana lembut di latar dapur.

Ponselnya diletakkan di ujung meja. Langkahnya ringan menuju kitchen set yang bersih dan tertata rapi, nyaris seperti tak pernah tersentuh kehidupan rumah tangga. Ia mengambil talenan, memotong alpukat dengan presisi, lalu beralih ke tomat dan timun yang sudah menunggu giliran.

Mulutnya sibuk bersenandung mengikuti lagu yang tengah diputar.

“Walk in the streets with you and your worn-out jeans. I can't help thinking this is how it ought to be…”

Suaranya lembut, menyatu dengan ketukan pisau di atas papan kayu. Saat sayuran sudah siap, ia meraih enam butir telur dari mangkuk kecil dan memecahkannya ke atas teflon panas.

Empat telur diaduk hingga menjadi scrambled egg, sementara dua lainnya ia tuangkan dalam cetakan berbentuk hati, cetakan yang tanpa sengaja ia temukan di balik lemari piring.